क्यों न मेरा यह हृदय
मूक सा रहने दिया ?

क्या करुँ उस अग्नि का
निशि-दिन जले जो इस हृदय में
क्या करुँ उस व्यग्रता का
जा छिपी जो उर-निलय में
क्यों असीमित यह प्रणय
बहु-रूप सा रहने दिया ?

तारकों की तूलिका से
रंगा है, वो व्यथा का आकाश है
घन-तिमिर की लहर में
आंसुओं के कमल का आवास है
क्यों न स्मृति-निलय मेरा
शून्य-सा रहने दिया ?

क्यों न मेरा यह हृदय
मूक-सा रहने दिया ?

कहाँ हो मेरे मन के स्वामी आओ?

कहाँ हो मेरे मन के स्वामी आओ,
मैं हूँ एक अकिंचन जग में प्रेम-सुधा बरसाओ ।

आज खड़ा है द्वार तुम्हारे तेरी करुणा का यह प्यासा
दृष्टि फेर दो कुछ तो अपनी दे दो अपना स्नेह दिलासा
हे मेरे जीवनधन मुझको, यों ना अब तरसाओ ।
कहाँ हो मेरे मन के स्वामी आओ ?

मैं पुकारता क्षण-क्षण तुमको और विरह के गीत गा रहा
होता यह आभास प्राण-प्रिय हृदय-वीथि में चला आ रहा
होकर प्राण-प्रतिष्ठित हिय में मुझको धन्य-धन्य कर जाओ ।
कहाँ हो मेरे मन के स्वामी आओ ?

यह अनुरागी चित्त जी सकेगा यदि तुम स्मित बिखेर दो
मुझ-से शुष्क तृषित जीवन पर रस्दायिनी दृष्टि फेर दो
मुसका दो, आलिंगन में लो, अन्तर्यामी आओ ।
कहाँ हो मेरे मन के स्वामी आओ ?

तुम ही पास नहीं हो तो

तुम ही पास नहीं हो तो इस जीवन का होना क्या है ?

मेरे मन ने खूब सजाये दीप तुम्हारी प्रेम-ज्योति के
हुआ प्रकाशित कण-कण अन्तर गूंजे गान स्नेह प्रीति के
पर जो यथार्थ थे, स्वप्न हुए, तो अब बाकी खोना क्या है ?
तुम ही पास नहीं हो तो इस जीवन का होना क्या है ?

तेरे मधु-उपकारों से ही अब तक जीवन चलता आया
तुम हो तब ही प्राण-वायु है, तुममें तम-सा घुलता आया
तुम हो नहीं, कहाँ जीवन है? अब इसको ढोना क्या है ?
तुम ही पास नहीं हो तो इस जीवन का होना क्या है ?

सोचा था तेरे प्रेम बीज बोऊँगा उर के अंचल में
फ़िर तरु निकलेंगे दीर्घकाय सुख झूलेगा मन चंचल में
पर जब माटी ही उसर हो तो बीजों का बोना क्या है ?
तुम ही पास नहीं हो तो इस जीवन का होना क्या है ?

रचना क्या है?.

“रचना क्या है, इसे समझने बैठ गया मतवाला मन
कैसे रच देता है कोई, रचना का उर्जस्वित तन ।

लगा सोचने क्या यह रचना, किसी हृदय की वाणी है,
अथवा प्रेम-तत्व से निकली जन-जन की कल्याणी है,
क्या रचना आक्रोश मात्र के अतल रोष का प्रतिफल है
या फिर किसी हारते मन की दृढ़ आशा का सम्बल है ।

’किसी हृदय की वाणी है’रचना, तो उसका स्वागत है
’जन-जन की कल्याणी है’ रचना, तो उसका स्वागत है
रचना को मैं रोष शब्द का विषय बनाना नहीं चाहता
’दृढ़ आशा का सम्बल है’ रचना तो उसका स्वागत है ।

’झुकी पेशियाँ, डूबा चेहरा’ ये रचना का विषय नहीं है
’मानवता पर छाया कुहरा’ ये रचना का विषय नहीं है
विषय बनाना हो तो लाओ हृदय सूर्य की भाव रश्मियाँ
’दिन पर अंधेरे का पहरा’ ये रचना का विषय नहीं है ।

रचना की एक देंह रचो जब कर दो अपना भाव समर्पण
उसके हेतु समर्पित कर दो, ज्ञान और अनुभव का कण-कण
तब जो रचना देंह बनेगी, वह पवित्र सुन्दर होगी
पावनता बरसायेगी रचना प्रतिपल क्षण-क्षण, प्रतिक्षण ।

छन्दमुक्त कविताएँ

दर्द सहता रहा उसे .. 

दर्द सहता रहा उसे,
सहता है अब तलक ।

दर्द ने अपनी हस्ती भर उसे चाहा
उसकी शिराओं, मांसपेशियों से होते- होते
उसके मस्तिष्क, उसके हृदय तक
अपनी पैठ बना ली,
तब उसने इस दर्द को
अपना नाम ही दे दिया ।

दर्द उसका नाम लेकर
अनगिन स्थानों पर गया
उसकी खातिरदारी में कहीं कमी नहीं हुई ।

सबने पूछा दर्द से कि
रिश्ता क्या है तुम्हारा उससे
कि तुमने अपना नाम ही बदल लिया उससे ।
मुस्कराकर दर्द ने सुनाई अपनी कथा –
कथा, जो उसकी अस्मिता से जुडी थी,
जिसने जिंदा रखा था दर्द को
अभी भी दुनिया के लिए ।

सबको मालूम है वह कहानी
कहीं न कहीं , कभीं न कभीं
लोगों की कहावतों, गुमनाम गीतों,
डायरियों और आंसुओं में
लगातार कही जाती है वह ।

वस्तुतः दर्द का बदला हुआ नाम
कुछ और नहीं – प्यार है ।

वह डोर ही नहीं बुन पा रहा हूँ

मैं जिधर भी चलूँ
मैं जानता हूँ कि राह सारी
तुम्हारी ही है, पर
यह मेरा अकिंचन भाव ही है
कि मैं नहीं चुन पा रहा हूँ अपनी राह ।

मैंने बार-बार राह की टोह ली
पर चला रंच भर भी नहीं, टिका रहा
मैं जानता हूँ कि दस-दिगंत में
तुम्हारा बधावा बज रहा है, पर
यह मेरे कान ही हैं जो इस ध्वनि को
नहीं सुन पा रहे हैं ।

मैं क्या करुँ अपनी इस नींद का
कि तुम बार-बार
खटका देते हो मेरे द्वार, पर
यह आँखें खुलती ही नहीं ।
मैं महसूस करता हूँ कि
अनगिनत गीतों का खजाना
पथाते हो तुम मेरे लिए, पर
मैं उन्हें गुनगुना नहीं पाता क्योंकि
मुझे उनकी धुन नहीं मालूम ।

मैं ललचा रहा हूँ
कि तुम्हारे पाँव निरख लूँ
और खिंचा चला जाऊं तुम्हारी ओर,
और जबकि मैं जानता हूँ कि
तुम अवश बाँध जाते हो प्रेम-पाश में,
मैं अभागा
वह डोर ही नहीं बुन पा रहा हूँ ।

एक दिन ब्रह्मा मिल जाते…

एक दिन ब्रह्मा मिल जाते
तो उनसे पूछता कुछ प्रश्न
और अपनी जिज्ञासा शांत करता
कि क्यों नहीं पहुंचती
उन तक किसी की चीख ?

उनसे पूछता कि
जिसका ताना मजेदार, खूब रसभरा है
फलदार क्यों नहीं हो गयी वह ईख ?
और जानता कि
जिसकी लकडियाँ बांटती हैं सुगंध चहुँओर
उस चंदन के वृक्ष में
क्यों नहीं दीखता कोई फूल ?
और समझता कि
जिसे चमकते देख
मुग्ध हो जाता है मन
उस स्वर्ण ने गमकना क्यों नहीं सीखा?
और जवाब मांगता उनसे कि
क्यों अल्पायु होते है सुधि-क्षण
और विद्वान को
क्यों नहीं मिलती भली-भीख ?

एक दिन ब्रह्मा मिल जाते
तो उनसे पूछता यही कुछ प्रश्न ।

एक स्त्री के प्रति 

स्वीकार कर लिया
काँटों के पथ को
पहचाना फ़िर भी
जकड़ लिया बहुरूपी झूठे सच को
कुछ बतलाओ, न रखो अधर में
हे स्नेह बिन्दु !
करते हो समझौता ?
जब पूछ रहा होता हूँ, कह देते हो
‘जो हुआ सही ही हुआ’ और
‘जो बीत गयी सो बात गयी’ ,
कहो यह मौन कहाँ से सीखा ?
जो समाज ने दिया
अंक में भर लेते हो
अपने सुख को, मधुर स्वप्न को
विस्मृत कर देते हो
यह महानता, त्याग तुम्हीं में पोषित
कह दो ना, ऐसा मंत्र कहाँ से पाया ?

मन के भीतर
सात रंग के सपने
फ़िर उजली चादर क्यों ओढी है तुमने
हे प्रेम-स्नेह-करुणा-से रंगों की धारित्री तुम
स्वयं, स्वयं से प्रीति न जाने
क्यों छोड़ी है तुमने ?

मैं अभिभूत खडा हूँ हाथ पसारे
कर दो ना कुछ विस्तृत
हृदय कपाट तुम्हारे
कि तेरे उर-गह्वर की मैं गहराई नापूँ
देखूं कितना ज्योतिर्पुंज
वहाँ निखरा-बिखरा है ।

नेह-स्वांग

उसने नेह-स्वांग रच कर
अपने सामीप्य का निमंत्रण दिया
नेह सामीप्य के क्षणों में
झूठा न रह सका
अपने खोल से बाहर आकर
नेह ने अपनी कलई खोली
दिखा वही गुनगुना-सा
निष्कवच, निःस्वांग विदेह नेह ।

क्षुधा की तृप्ति नेह की तृप्ति नहीं
साहचर्य का उन्माद नेह का विकसन नहीं
दृष्टि का प्रमाद हृदय का स्वाद नहीं
दृश्य का दृष्टान्त अस्तित्व का सत्य नहीं
सब अनमने पन के
निष्ठा में परिवर्तित होने का ऐन्द्रिक जाल है ।

स्वांग परिवर्तन नहीं
परिवर्तन का आभास है,
नेह सायास उपलब्धि नहीं
नेह की सृष्टि अनायास है

मैं मच्छरदानी नहीं लगाता तो इसका मतलब है ..

मच्छरदानी लगाना मेरे कस्बे में
सुरक्षित व सभ्य होने की निशानी है ।

मैं मच्छरदानी नहीं लगाता
तो इसका मतलब है
कि मैं हाईस्कूल की जीव विज्ञान की
पुस्तक का सबक भूल गया हूँ ,
निरा, निपट विस्मृति का शिकार मनुष्य हूँ ।

मैं मच्छरदानी नहीं लगाता
तो इसका मतलब है
कि मैं अज्ञ हूँ निरंतर हो रहे शोध एवं उनके परिणामों से
कि मच्छर का इलाज मच्छर नाशक नहीं,
मच्छरदानी हो सकती है ।

मैं मच्छरदानी नहीं लगाता
कि कैद कराने की जगह मच्छरों को,
यह कैद कर लेती है मुझे
तो इसका मतलब है
कि मैं साहित्य के अलंकारों से परिचित नहीं,
मैंने अन्योक्ति अलंकार का नाम नहीं सुना ।

मच्छरदानी नहीं लगाता
कि “दुश्मन को भी सीने से लगाना नहीं भूले” जैसी
पंक्ति का अनुसरण कर सकूँ
तो इसका मतलब है
कि मुझे समय का यह सच नहीं मालूम कि
सुनने सुनाने वाली यह पंक्तियाँ सच नहीं हुआ करतीं ।

मैं मच्छरदानी नहीं लगाता
कि मच्छर को आजादी दूँ
स्वतंत्र विचरण एवं स्वतंत्र अभिव्यक्ति का
कि उसे लगे कि वतमान में हर एक तक उसकी पहुँच है
तो इसका मतलब है
कि मैं रूढ़ सिद्धांतों का कोरा अनुवादी, मनुवादी नहीं
पक्का जनवादी हूँ ।

वास्तविक अन्तिम उपलब्धि

मैं चला था जिंदगी के रास्ते पर
मुझे सुख मिला ।

मैंने कहा,” बड़ी गजब की चीज हो
आते हो तो छा जाते हो
जीवन में अमृत कण बरसाने लगते हो,
सूर्य का उगना दिखाते हो
झरनों का गिरना, नदियों की कलकल
और इतना आनंद की युगों युगों तक रहे जिसकी आस ।”

कुछ और आगे, आ मिला दुःख
उससे कहा, “बड़े निष्ठुर हो
जब हो रहे होते हैं हम सुख के अनुयायी
दिखा रहे होते हैं जीवन का विहंसित रूप
और जब होती है केवल प्रसन्नता ही प्रसन्नता
तुम आ खड़े होते हो,
तुम्हे नहीं परवाह मेरे सुखों की,
हे दुर्विनीत !
कैसा बैर साधते हो तुम?”
धीरे से सरक गया वह ।

मैं उन दोनों के बारे में सोचता आगे बढ़ा
तो आ मिला प्रेम ।

प्रेम से कहा, “तुम ही अच्छे हो ।
दिन हो या रात
दुःख की हो या फ़िर सुख की बात
रहते हो हमेशा हृदय के किसी कोने में लगातार…”

और प्रेम के साथ ही जीवन का अन्तिम सत्य
मेरे सम्मुख आ खड़ा हुआ
मेरी उपलब्धि मेरे सामने थी-
मृत्यु ।

न दुःख ।
न सुख ।
न प्रेम ।

अभी तक मैं चल रहा हूँ, चलता ही जा रहा हूँ

(१)
“बहुत दूर नहीं
बहुत पास ”
कहकर
तुमने बहका दिया
मैं बहक गया ।

(२)
“एक,दो,तीन…..नहीं
शून्य मूल्य-सत्य है ”
कहा
फिर अंक छीन लिए
मैं शून्य होकर विरम गया ।

(३)
तुम हो
जड़ों के भीतर, वृन्त पर नहीं
तुमने
ऐसा आभास दिया
मैंने जड़े खोद दीं ।

(४)
“विकल्प की कैसी आस
सत्य तो निर्विकल्प है ”
मुझे समझाया था
मैं अब तलक
ढूंढ रहा हूँ सत्य ।

(५)
“चरैवेति, चरैवेति’
नारद ने कहा था, तुमने भी कहा
मैंने आस की डोर पकड़ ली
अभी तक मैं चल रहा हूँ
चलता ही जा रहा हूँ ।

प्रेम-विस्मृति

तुम बैठे रहते हो मेरे पास
और टकटकी लगाए देखते रहते हो मुझे,
अपने अधर किसलय के एक निःशब्द
संक्षिप्त कम्पन मात्र से मौन कर देते हो मुझे
और अपने लघु कोमल स्पर्श मात्र से
मेरा बाह्यांतर कर लेते हो अपने अधीन

हृदय की सारी संवेदनाएं और जीवन की संपूर्ण गति
तब तुम और मैं,
हमारे हृदय के स्पंदन, हमारी चेतना और संसृति
हो जाते हैं एकमेक
विश्राम करने लगता है समय
और रह जाता है चहुँओर अकेला जाग्रत
एक शाश्वत विरल,तरल प्रेम

टांक लेना चाहता हूँ मैं इसे पृष्ठ पर
चित्रित कर लेना चाहता हूँ
एक अलभ्य आस्था – प्रेम विस्मृति
पर खो गयी है तूलिका
अपर्याप्त है पृष्ठ ।

इस अलौकिक दृश्य को अचित्रित ही रहने दो –
मेरे चित्रकार !

मेरी दीवार में एक छिद्र है

मेरी दीवार में एक छिद्र है
उस छिद्र में संज्ञा है, क्रिया है,विशेषण है ।
जब भी लगाता हूँ अपनी आँख उस छिद्र से
सब कुछ दिखाई देता है
जो है दीवार के दूसरी ओर ।

दीवार के दूसरी ओर
बच्चे का खिलखिलाना है
बच्ची का रोना गाना है
प्रेयसी का रूठना है, प्रेमी की मनुहार है
माँ की झिड़की, पिता की सीख है
दीवार के दूसरे ओर ही
गुरु जी का ज्ञान है
विद्यार्थी का अध्ययन है
आजी की गुदगुदाती बात है
और बाबा की राम रटन है
उस छिद्र के पार
खेत है, खेत की लाट है
खेत में झूमता खड़ा हरा धान है
धान की बाट जोहता खलिहान है
एक कुँआ है, कुँए पर लटकी बाल्टी है
बाल्टी में थरथराता पानी है,
पानी से बर्तन माँजती एक सयानी है
छिद्र के भीतर, दीवार के उस पार
वह सब कुछ है जो जीवन है
अयाचित, स्वतःस्फूर्त, स्वयंसिद्ध…..
आह! उस विशुद्ध आनंद की गोद में
ढुलक जाने का आनंद !
पर……….
मेरे चारो तरफ़
मेरे स्वयं की दीवार है
और मेरी दीवार में एक अतार्किक छिद्र है।

अब तुम कहाँ हो मेरे वृक्ष ?

छत पर झुक आयी तुम्हारी डालियों के बीच
देखता कितने स्वप्न
कितनी कोमल कल्पनाएँ
तुम्हारे वातायनों से मुझ पर आकृष्ट हुआ करतीं,
कितनी बार हुई थी वृष्टि
और मैं तुम्हारे पास खड़ा भींगता रहा
कितनी बार क्रुद्ध हुआ सूर्य
और मैं खड़ा रीझता रहा तुम्हारी छाया में
कितनी बार पतझर का दंश झेलकर भी
तुम हरित हुए नवीन जीवन चेतना का संदेश देने
और खिलखिला उठे
मेरे साथ अपने किसलय में
और न जाने कितनी बार आया सावन
जब अपनी ही डालों के झूले में
मेरे साथ झूलने लगे थे तुम –
पर अब तुम कहाँ हो मेरे वृक्ष ?

और आज जब तुम नहीं हो
तो वृष्टि भी यत्किंचित है
सूर्यातप भी मारक नहीं रहा
अब पतझड़ के पास भी नहीं रहा कोई योग्य पात्र
और जानते हो तुम ?
सावन भी अब सड़कों पर लडखडाया चला करता है ।

छिन्न भिन्न हो गए हैं स्वप्न
विलीन हो गयी हैं कल्पनाएँ
क्योंकि हृदय हो गया है वस्तु
और वस्तु उपयोगितावादी व वैकल्पिक होती है ।

वह खत नहीं दस्तखत था

एक कागज़
तुम्हारे दस्तख़त का
मैंने चुरा लिया था ,

मैंने देखा कि
उस दस्तख़त में
तुम्हारा पूरा अक्स है ।

दस्तख़त का वह कागज़
मेरे सारे जीवन की लेखनी का
परिणाम बन गया ।

मैंने देखा कि
अक्षरों के मोड़ों में
ज़िंदगी के मोड़ मिले ,

कुछ सीधी-सपाट लकीरें थीं
कहने के लिए कि
सब कुछ ऐसा ही सपाट, सीधा है
तुम्हारे बिना ।

मुझे एक ख़त लिखना
गर हो सके,
क्योंकि वह तो ख़त नहीं,
दस्तख़त था ।

आपका हँसना 

आपके हँसने में
छ्न्द है
सुर है
राग है,
आपका हँसना एक गीत है।

आपके हँसने में
प्रवाह है
विस्तार है
शीतलता है,
आपका हँसना एक सरिता है।

आपके हँसने में
शन्ति है
श्रद्धा है
समर्पण है,
आपका हँसना एक भक्ति है।

आपके हँसने में
स्नेह है
प्रेम है
करुणा है,
आपका हँसना एक भाव-तीर्थ है।

आपके हँसने में
आपका विचार है
अस्तित्व है
रहस्य है,
आपका हँसना स्वयं आप हैं।

मेरे जीवन में
आपकी तरलता है
स्निग्धता है
सम्मोहन है,
मेरा जीना आपका हँसना है।

वह आँसू कह जाते हैं

मेरा प्रेम
कुछ बोलना चाहता है ।
कुछ शब्द भी उठे थे, जिनसे
अपने प्रेम की सारी बातें
तुमसे कह देने को
मन व्याकुल था ,
पर जबान लड़खडा गयी।
अन्दर से आवाज आयी
“कोई बाँध सका है
की तुम चले हो बांधने
प्रेम को, शब्दों में ।
ठहर गया मैं ।

प्रश्न था, प्रेम बोलना चाहता है,
अभिव्यक्त होना चाहता है,
पर प्रेम के पास तो कोई भाषा ही नहीं-
मौन है प्रेम ।
तो ऐसी दुविधा में उलझकर
पोर-पोर रो उठे,
आंखों से आंसू झरें
तो आश्चर्य क्या ?
आंसू झर पड़ते हैं, जब
गहरी हो जाती है कोई अनुभूति-
प्रेम की अनुभूति – शब्दातीत।

राह मिल गयी……
जो शब्द नहीं कह पाते
वह आँसू कह जाते हैं।

पढ़ा तुम्हारा गीत-पत्र

एक खामोशी-सी दिखी
एक इंतिजार भी दिखा
अनसुलझी आंखों में बेकली का
सिमटा ज्वार भी दिखा,
आशाओं के दीप भी जले
विश्वास के सतरंगी स्वप्न भी खिले
लगा जैसे हर सांस
वीणा के सुर में सुर मिलाकर
गुनगुना रही हो, और
जैसे कोई काली-सी कोयल
एक थके राही को प्रेम का,निश्चय का
सुधा-सा गीत सुना रही हो ।

मन हुआ मैं क्यों न लिखता
गीत कुछ इस बानगी के?
पिरोया हो प्यार जिसमें और
बंधा हो स्नेह का अनमोल मोती,
कर सकूं मैं याचना उस गीत में
‘याद रखना मुझे और मेरा पता’।

वह तुम्हारा गीत,या फ़िर पत्र
बह गया इस मन-विजन में
स्वर-समीरण बन .

कितना सिखाओगे मुझे?

चेहरे पर मौन सजा लेते हो
क्योंकि बताना चाहते हो मुझे
मौन का मर्म,
हर पल प्रेम और स्नेह से
सहलाते हो मुझे
शायद बताना चाहते हो
एक स्नेही,एक प्रेमी का कर्म
आकंठ डूब जाते हो हास्य में
मेरे जैसे गर्हित की आस के लिये
शायद देना चाहते हो यह जीवन-दर्शन
कि ‘जीवन हास ही तो है’
और सोख कर गम
बरसा देते हो खुशी
यही समझाने के लिये शायद
कि ‘जीवन गम और खुशी का रास ही तो है”।

और भी न जाने कितने अनगिनत भाव
सजा लेते हो एक साथ
एक ही अरूप-रूप पर
मुझ जैसे अकलित,विरहित,अकुसुमित के लिये।

कितना सिखाओगे मुझे?

सर्वत्र तुम 

मैंने चंद्र को देखा
उसकी समस्त किरणों में
तुम ही दिखाई पड़े
मैंने नदी को देखा
उसकी धारा में तुम्हारी ही छवि
प्रवाहित हो रही थी
मैंने फूल देखा
फूल की हर पंखुड़ी पर
तुम्हारा ही चेहरा नजर आया
मैंने वृक्ष देखा
उसकी छाया में मुझे
तुम्हारी प्रेम-छाया दिखाई पड़ी
फ़िर मैं आकाश की ओर देखने लगा
उसके विस्तार ने खूब विस्तृत अर्थों वाली
तुम्हारी मुस्कान की याद दिला दी
और तब मैंने धरती को देखा
उसके प्रत्येक अवयव में तुम ही
अपनी सम्पूर्ण प्रज्ञा के साथ अवस्थित थे,

मैं सम्मोहित था
मैं स्वयं को देखा
मेरी बुद्धि, आत्मा, हृदय – सब कुछ
तुम्हारे ही प्रकाश से प्रकाशित था,

वस्तुतः वाह्य में भी तुम हो,
अन्तर में भी तुम –
सर्वत्र तुम ।

तुम हँस पड़ते हो…

मैं अकेला खड़ा हूँ
और तुम्हारे आँसुओं की धाराएँ
घेर रही हैं मुझे ,
कुछ ही क्षणों में यह
पास आ गयी हैं एकदम ,
शून्य हो गया है मेरा अस्तित्व
बचने की कोई आशा ही नहीं रही,
मैं हो जाता हूँ निश्चल,
फ़िर धाराएँ
जिधर चाहती हैं बहा ले जाती हैं
मेरे जैसा अधीर, गंभीर हो जाता है
मेरा मस्तिष्क, मेरी आत्मा,
मेरा चिंतन -सब कुछ
इन धाराओं के अधीन हो चला है ,
इन धाराओं की गति से
मैं निश्चेष्ट तुम्हारे सम्मुख
आ पड़ा हूँ, और तुम
उन्हीं आँसू भरी आंखों से
निहार रहे हो मुझे …
……………………..
तभी तुम हँस पड़ते हो
मैं जी उठता हूँ ।

तुम्हारे सामने ही तो अभिव्यक्त हूँ

कुछ अभीप्सित है
तुम्हारे सामने आ खड़ा हूँ
याचना के शब्द नहीं हैं
ना ही कोई सार्थक तत्त्व है
कुछ कहने के लिए तुमसे।

यहाँ तो कतार है
याचकों, आकांक्षियों की,
सब समग्रता से अपनी कहनी
कहे जा रहे हैं

न तो मेरी तुम्हारे मन्दिर में
कुछ कहने की सामर्थ्य है
ना ही कुछ करने की,
तुम्हारे श्रृंगार में
एक भी अंश मेरा नहीं,
फ़िर भी आ खड़ा हूँ ।

क्या स्नेह न दोगे,
स्वीकार न करोगे मेरा अभीप्सित ?
अनवरत संघर्षों में उलझा मेरा जीवन
तुम्हारे सामने ही तो व्यक्त है,
हर मौन, संवाद होकर प्रस्फुटित है,
और मैं अकिंचन
तुम्हारे सामने ही तो व्यक्त हूँ।

मत पूछना वही प्रश्न 

अगर कभी ऐसा हो
कि कहीं मिल जाओ तुम
तो पूछने मत लगना
वही अबूझे, अव्यक्त प्रश्न
अपने नेत्रों से
क्योंकि मेरी चुप्पी
फ़िर तोड़ देगी,
व्यथित कर देगी तुम्हें
और तब मैं भी
खंड-खंड हो जाऊंगा
अपने उत्तरों को समेटते-समेटते।

उड़ चली है आत्मा परमात्मा के पास

सच में ‘मैना’ ही नाम था उसका । मेरे पास अब केवल यादें शेष रह गयी हैं उसकी । छः बरस पहले अचानक ही लिख गयी थी यह कविता ।



आज मैना उड़ चली
पिता के घर से पिया के घर
गीलीं हो आयीं पिता के घर की दीवारें , चौखटे, फर्श और दरवाजे –
आंखों का पानी थमा ही कहाँ ?
और इस गीले फर्श पर फिसल फिसल कर
गिरने लगीं सारी यादें पिछले पल की ।
पिया के घर तो जैसे उजाला हो गया
उड़ने लगीं उस घर की आशाएं, आकांक्षाएं
और जाकर गिरीं उस बहू की गोद में ।
कट गए पंख उसके उत्साह के
सुनने लगी वह वैभव का वार्तालाप ।

• • • • • ***** ***** *****

हाँथ से तोते उड़ गए जब देखा
इस भारतीय नारी का परमेश्वर भी रटता है वही जबान
जो रटते हैं सब -अतिरेकी, पराये, लोलुप ।
‘लक्ष्मी’ से लक्ष्मी की निराशा
उन्हें खाए जा रही है
लग गए हैं पंख वासना के,
प्रेम-विहग कहीं दूर अपने पर कटा कर छटपटा रहा है
और वह रह गयी है एक – एक ठूंठ-सी ।

• • • • • ***** ***** *****

छूट गया है पिया का घर
और निकल आयी है वह रात के अंधेरे में ,
अब वह है अज्ञात के प्रति उत्साहित ।
बिछल रहे हैं स्मृति-पट पर कई विगत चित्र –
पिता-पिता का घर,पिया-पिया की देहरी,
पुत्री,बहू,गृहलक्ष्मी और निष्कासिता व प्रताडिता वह
विचार मग्न और आलम्ब-शून्य अभी अभी
जा गिरी है सड़क के किनारे – ऊपर से निकल गयी है एक गाड़ी,
कट गए हैं पंख उसकी चेतना के
उड़ गया है प्राण-पखेरु ।

• • • • • ***** ***** *****

अभी अभी उड़े हैं गिद्धों के झुंड
सड़क के किनारे पडी लावारिश लाश का करने अन्तिम संस्कार,
कट गए हैं पंख मानवता के
उड़ चली है आत्मा परमात्मा के पास ।

काश ! मेरा मन

काश ! मेरा मन
सरकंडे की कलम- सा होता
जिसे छील-छाल कर,
बना कर
भावना की स्याही में डुबाकर
मैं लिखता
कुछ चिकने अक्षर –
मोतियों-से,
प्रेम के ।

खामोशी हर प्रश्न का जवाब है 

मुझे नहीं लगता
कि खामोशी जवाब नहीं देती।

मैं समझता हूँ
खामोशी एक तीर्थ है
जहाँ हर बुरा विचार
अपनी बुराई धो डालता है ।

ये हो सकता है की तीर्थ के रास्ते में
कठिनाइयों का अम्बार हो,
और इसीलिये हर खामोशी भी शायद
कई गम और निराशाओं का भण्डार हो
लेकिन अंत फिर भी श्रेयस्कर है-
तीर्थ या फ़िर खामोशी।

संस्कार, आचार
सही अर्थों में आत्मा का संचार
जिस तरह तीर्थ दिया करता है
खामोश विश्रब्द्ध एवं शांत,
बस उसी तरह खामोशी भी दिया करती है
हर अनसुलझे, सिमटे और सहमे
प्रश्नों का उत्तरान्त।

वस्तुतः खामोशी हर प्रश्न का जवाब है
और सौंदर्य भी ।

समय का शोर

जब ध्वनि असीम होकर सम्मुख हो
तो कान बंद कर लेना बुद्धिमानी नहीं
जो ध्वनि का सत्य है
वह असीम ही है ।

चलोगे तो पग ध्वनि भी निकलेगी
अपनी पगध्वनि काल की निस्तब्धता में सुनो
समय का शोर
तुम्हारी पगध्वनि का क्रूर आलोचक होगा।

मैं अभी भी खड़ा हूँ 

तुम्हें नहीं पता
कितनी देर से
तुम्हारी राह देख रहा हूँ ।

तुमने कहा था आने के लिए
अंतरतम में अनुरागी दीप जलाने के लिए
मुझे बहलाने के लिए और
प्रणय के शाश्वत गीत सुनाने के लिए
पर तुम नहीं आए…. ।

खड़े खड़े ही मैंने देखा
सूरज संध्या-सुन्दरी के अंचल में
जाने को पग बढ़ा रहा है,
दिन भर की थकान के बाद
पक्षी का एक जोड़ा बेतहाशा
अपने घर की ओर उड़ा जा रहा है,
पास के घरों से लौटे कामगारों का स्वर
सुनाई देने लगा है
और दिन ढले आयी शाम से डरा बच्चा भी
माँ की गोद में ले जुन्हाई, रोने लगा है।

पर मैं निर्विकार हूँ इन कार्य-व्यापारों से
और तुम्हारी राह देख रहा हूँ ।

रात भी बीत गयी
मैं तारे गिनता रह गया,
शायद तुम्ही हो यह सोच
हर खटके को ध्यान से सुनता रह गया,
पर तुम नहीं आए।

अब सुबह होने वाली है
क्या तुम आओगे ?
मेरे न रूठने पर भी
क्या मुझे मनाओगे?

“तुम इतने निष्ठुर नहीं जरूर आओगे !”
इसी विश्वास पर अड़ा हूँ,
मैं अभी भी खड़ा हूँ ।

अखिल शान्ति है तुम्हारा ध्यान 

मैं देखना चाहता हूँ
तुम्हें हर सुबह
कि मेरा दिन बीते कुछ अच्छी तरह,
कि मेरे कल्पना लोक की
साम्राज्ञी बनो तुम,
कि आतुरता का विहग
तुम्हारी स्मृति का विहान देख उड़ चले,
कि मेरा विरह-कातर हृदय
तुम्हारे दर्शन मात्र से
एक उर्जस्वित चेतना से आप्लावित हो सके,
कि जीवन के प्रति
मेरी नास्तिकता
तुम्हारे प्रति आस्तिकता में परिणत हो जाय,
कि मेरा मनस्ताप
जल कर राख हो जाय
तुम्हारे नेत्रों की एक ज्योति से केवल,
कि अभिमंत्रित जल की भांति
तुम्हारी मुस्कान
नष्ट कर दे
मेरे कष्टों के सारे आडम्बर,
कि नाचूँ मैं-अहोभाव है नाच
कि गाऊं मैं-प्रिय स्वभाव है गान
और तुम्हारी प्रीति के लिए
हो जाऊं समर्पित ।

वस्तुतः अखिल शान्ति है तुम्हारा ध्यान।

क्यों ?

क्यों ?
खो गए हो विकल्प में,
चर्चित स्वल्प में
विस्मृत सुमधुर अतीत
क्यों लेकर चलते हो
बेगाना गीत
स्वर्ग की ईच्छा क्यों
छोड़ दी तुमने
आख़िर अनसुलझी, अस्तित्वविहीन
अनगिनत कामनाओं की डोर
क्यों जोड़ दी तुमने

आख़िर क्यों बहक जाते हो
तुम इस चक्रव्यूह में,
क्या नहीं कोई तुम्हारा
साथ कालने वाला सहारा
जो करता हो मार्ग प्रशस्ति
और क्या नहीं रहा
तुम्हारा साहस
जिसकी एक आहट
दिखाती चैतन्य
हो जातीं कठिनाइयाँ अनुमन्य
और उगता तुम्हारा सूर्य।

भला क्यों कोई साथी
कोई सहारा
कोई साहस न रहा
भिगोने को हृदय उद्यत
क्यों कोई पावस न रहा ?

मैं पूछता हूँ प्रश्न –
आख़िर क्यों ?
और तुम कहते हो उत्तर –
हाँ, क्यों ?

मैं समर्पित साधना की राह लूँगा